Allen Ginsberg
HALOTTI LEPEL

Egy hang hatol 4gyamig

A Holtak Véroséba hiv

Nincs ott honom, otthonom
Mégis utjait rovom

Végzetes szivem nyoman,
Keresve régi szobam

Hol hever vén Nagyanyam
Végnapjai pamlagan

S anyam kinél roncsabb vagyok
Nevet, ri: Még nem halott.

Ismét a Nagy Keleti Metropoliszban bolyongtam

a magasvasit acél tartboszlopai alatt —

Gsdi szinhaz-tetok, lentebb sokablaku lakasok,

koztiik a zsufolt bronxi ut, tomérdek feketesélas

szegény asszony szatyorral, cukros, ujsagos bodegak,
Kolykok szokdelnek, botos nagyapak botlanak. A kormos
foldalattikbdl itt bukkantam fel vasarnaponként

teazni, lazacozni nénémmel s fogdsz rokonommal.
Jobbomon a pacifista Dellinger, tizéves voltam,
Vermontbdl latogatta a Katolikus Munkésok farmjat,
Eszak-Manhattanbe autéztunk, boldogan amiért

az USA tusdinak az Gjsdgokban vége,

csitul a tévé-pottyok s arnyak tébolyult tdnca — most
kialtasainkndl, zaszl6inkndl vénebben kerestiink

téglas ttjainkon 1j lakhelyet, padlastér-bérleményt,

tag szobdkat, hol szemiink fiiliink agyunk visszahtzédhat.
Meghokkenve léptem a nyitott szobéba, hol

orosz-zsid6 nagyanyam csibelevest majszolt az 4gyban
s6hajtozva, vagy borscsot, krumplildngost, morzsés plédek alatt,
jiddisiil panaszolva magényét az Aggok Menhelyén.
Réjottem, hogy taldlhatnék szallast a kozelben, mind
vigasz, egyiitt a csalad, eloszor évtizedek ota!
Misztam fel Yonkers utcdin, vitdlis kozépkoru fr,
melegvizes, bitorozott lakast keresve nagyanyam
kornyékén, hogy tiikros nagy kavézékban olvassam a
vasarnapi lapokat, fiistoljek kézirat, versespolc folott,
apam manzirdszobdban maradt konyveinek, a békés
lexikonnak, konyhabeli radiémnak oriiljek.

Vén néger vice kandlist soport, kobor kutydk szaglésztak
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rét thzcsapot, daddk toltak higgadt gyerekkocsikat.
Iparkodtam napszalita el6tt hazaérni a pénzzel,
toltéseken bolyongtam atbamulva a subway
dllvanyzatara a Bronx River hidja mentén,

mint Périzs vagy Budapest pereme, a centrumtdél tavol
Balpart-kokés-kapualj-tragédia, szellemi csatak
étteremben béarban ahol egy fiirge 6reg holgy

az Evszdzad Kamerajéval le akart kapni

Gjsagot metropoliszt trolit a szeptemberi napban,
felhGkarcol6k szurdokaiban szézezer ablak

villanyfényt I6vell a varos kozepén €éj kozepén

a Herald Square-en déli tomeg villanyrend6rok alatt,
nagyaruhazakban esznek, Gimbelsnél vesznek ruhat,
tarisznyas hot-dog-sziinet, divatos szalmakalapban,

az emberiség virul cipobe bijtatott magényban.

De tdl rég bolygok amaz évtized képozonében.

Hol éltem? Emlékszem, lakast kerestem, konyhakban ettem,
hajdankori kényvespolc, nagynéném tragédiai,
vakbéloperacid, fog-hidak, s egy délutén

elsé szemiivegproba, hatrafésiilom nedves hajam,
félszeg kamasz bamul a gimnaziumi tiikorbe
fényképen. Otthont keres a Holt, de itt én még éltem.
A héazak kozt egy odira leltem: vékony ponyva védte
hideg es6t6l, s a foldalatti racsdn at a goz

melengette, lentrél kellemes diiborgés tort fol.

Egy guberal6 holgy €It e zigban, matracos

fa-agya a jardan, tomérdek lepedd, pokréc,

tal, tepsi, tdnyér mellette, ventillator, villanykalyha

a falnédl. Oszhaji wolt, elhagyatott, de életképes.
Falmenti fészkét sok évig észre se vették, csak par
iizletember adott kenyeret, j6 szét, joghurtot neki.
Néha eltlint 4llami kérhézak hatsé termeiben,

de most megtért otthonos zugidba sas-szemmel, kécosan,
félig bénan s diihosen morgott, ahogy elmentem mellette.
Megriadtam kissé, ki viseli gondjat az ilyennek,
otthonos-lomhén teng utcéjaban, szivés-csokonyosen
verekszi 4t magdt sok évnyi feledés havan.

Fogazata tovig leragva mint lovak zdpfogai,

tatott szdja felfedi torkat — hogy bir igy élni,

hogy eszik, gondoltam, gombaszerii, sziirke, patkés
l6metszéfogakkal, inyén kemény faké virdgok.

Ekkor rajottem, hogy Naomi 6, az anyam, e mallé
zugban lakik, id6sebb, mint mikor tovatiint

élete. Mit csindlsz itt? — kérdeztem elképedve,

G is felismert, dobbenten lattam: feliil a vackan,

azért €1 még, hogy gunyosan koszéntson ,,Magam maradtam,
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elhagytatok mind, nagy né vagyok, ide dnként

jottem, élni akartam, tdl vén vagyok ahhoz,

hogy ellissam magam, sebaj, mit keresel itt?”

Lakast hajszolok, gondoltam, s itt van egy a lerobbant

Bronxban, s kell neki valaki, aki bevésérol, f6z r4,

kellek neki én, kisebb fia, véletlen vetédtem

sikdtoraba s 6 €l még, e fadobogén

ébren alva. Van még egy szobdja? Léttam: e zugbdl

ajto nyilik egyszobds festetlen raktar-helyiségbe

odudjaval szemben, az épiilet oldaldban.

Elhetnék itt, ha minden kotél szakad, ez a legjobb

hely, kozel anyamhoz, halandé életiinkben.

Eurdpai utcdkat, lakds-dlmokat, vén szobdkat

hajszol6 éveim, 6rokos lakbér, idegen kulcsok

kudarca, kicserélt zdrak, bevandorlé csaladok

invazi6ja otthonaimban — elveszett utakon

jottem lefelé, pénztelen mar, hazaértem megint —

elfeledtem hédzakat Londonban, Parizsban, a Bronxban,

a Columbia-Konyvtarnal, a Nyolcadik Sugériton —

Zaklatott évek — most véget értek, élhetek itt

6rokké — otthon lehetek Naomival végre,

végre-valahdra, ily szerencsésen értem a célba,

ideje hogy gondjat viseljem haldla elétt,

béar nem lesz konnyfi, amilyen hézséartos, ocsmany pokrécok

szinte az utcén, s fogaival a bogrék, szutykos edények,

kell neki kozépkort erélyem s vilagi jartassigom

pénz s héaztartds dolgaban. Tudok f6zni, konyveket irni,

hogy megéljiink, s nem kell koldulnia gy6gyétket, 0j fogsort

tarsasagi célbdl, s nem vinnyog majd a vildgra,

telefont szerzek s huszonét év utén felhivjuk Edie nénit

Kalifornidban, lesz hol laknom. ,,S az a legviccesebb

— mondtam —, ,,Naomi, ne gurulj be, 6s ellenséged él még,

a Nagymama! Par utcdval lejjebb lakik, most lattam,

akarcsak téged!” Szivem ujjongott, minden baj tovatiint,

s 6 megnyugodott — til vén gondra és sirdmra,

csak rossz fogait panaszolta. Micsoda rég-vart béke!
Boldogan ébredtem akkor

Boulderben hajnal el6tt, emeleti ablakaim

Keletre néztek a tetok folott, a Holtak honabdl

visszatértem az €16 koltészetbe és megirtam

a szellem e vig meséjét, hogy tjra lattam anyamat!

Es mikor kifogyott a tintdm s r6zsés ibolyasugar

fiirdetett vérost, lombot s a Sziklas-hegység frontvonulatat,

lementem a nappaliba — Peter Orlovsky hallgatta ott

a hajnali id6jarast, a tévé fénye hosszii hajan —

Megcsokoltam 6t, megtoltottem a tollam és sirtam.
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